Uma coisa é certa, se você, leitor, soubesse as manias que tem um locutor esportivo, certamente jamais nos ouviria da mesma maneira. Quando trocamos sorrisos e cumprimentos nas cabines e estádios por aí, sempre usamos nossos tiques e truques para trollar um ao outro antes dos jogos. Acha que estou mentindo? Vasculhe os perfis no Instagram e, garanto, você vai se emocionar com nosso esforço. Como temos vivido dias difíceis enclausurados em nossas casas e apartamentos, é preciso relaxar, gargalhar e zoar os operários do microfone.

Dica número um: quando der três da tarde, depois da sesta, quando a moleza toma conta de nosso corpo, vá ao quarto mais discreto da casa e pratique exercícios de aquecimento vocal. Vale mais que uma sessão de meditação, daquelas guiadas por vídeos no Youtube. Garanto! Repita comigo:

- Va-za-já / Ve-ze-jé / Vi-zi-ji / Vo-zo-jo / Vu-zu-ju

Pronuncie esse mantra por 10 vezes, de olhos fechados, sentado confortavelmente na ponta da sua cama; a experiência será transcendental. Depois diga-me se não é melhor que contar respiração. Claro que sim! Em seguida, faça movimentos circulares com a língua, mantendo a boca fechada. Exercício para soltar a musculatura, arma para matracar por três dias seguidos.

Mais tarde, à noitinha, lá pelas 19h, faça uma preparação de conteúdo. Isso mesmo. Como nós estudamos para um jogo, veja todas as notícias sobre a única competição vigente no mundo civilizado (o campeonato de Belarus não conta): o Big Brother Brasil. Vasculhe a vida e o dia dos participantes no reality show da Globo para ter tudo na ponta da língua. Repita o nome dos participantes em ritmo de escalação de futebol, como fazemos minutos antes de entrar no ar.

Após a janta, recolha-se novamente naquele quartinho dos fundos e fique simulando lances e bordões. Imagine como será o programa apresentado por Tiago Leifert mais tarde. Assim você repetirá um dos exercícios preferidos de um narrador: inventar lances enquanto dirige seu carro para a emissora ou o estádio. Não tenha vergonha; se alguém da casa perguntar, diga que se trata de trabalho digno de entretenimento pueril.

Apronte-se para as 22h30 com uma bela roupa: camisa de gola, manga dobrada até o meio do antebraço, calça de sarja e o melhor relógio. Ajeite um suporte de celular na mesa da sala (se não tiver, pegue três livros e coloque-os como anteparo). Vinheta no ar e você já pode ligar a câmera. O resto é a sua criatividade e talento; solte a voz e NARRE. Conte sem parar tudo o que você está vendo, use as frases de efeito que você treinou após o jantar, sinta a força das palavras passear pelo seu corpo como se fosse os poderes do Doutor Estranho. É libertador.

Grave tudo e poste em seguida em sua rede social da inveja, o “insta”. Escreva uma legenda simples: minha noite de narrador do BBB. Vai bombar, eu tenho certeza absoluta. Mil likes e centenas de compartilhamentos, stories pulando em seu perfil. Será uma noite inesquecível e você irá divertir a turma da sua casa com pílulas generosas de sorrisos e alegria. Faça e depois me conte lá no meu perfil @marcelonarrador.